EL PAISAJE Y LA VENTANA
Corina Matamoros, Curadora

Una vez le escuché decir al gran musico Hernan
Lopez-Nussa que en su arte habia lugar, junto a estu-
dios académicos y tradicion clasica, para esa musica
que entra por la ventana. La claridad de la imagen me
dejo6 siempre inspirada. Aludia a algo que sucedia sin
mas, naturalmente, domésticamente casi. Cuando re-
cientemente visité el nuevo estudio de Glexis Novoa
en La Habana, comprendi que al pintor le habia suce-
dido lo mismo que al musico: escuchaba la musica que
entraba por sus ventanas.

Al desplazarse hacia un nuevo habitat habanero de
vida y de trabajo, Glexis ha sido sorprendido por una
avalancha de paisajes visuales y sonoros bien distan-
tes de los que pudiera haber escuchado en los ultimos
anos en Monterrey, México DF o Miami, si es que se es-
cuchan desde habitaciones herméticas y climatizadas.
Imantadas por esos inéditos panoramas que traspasan
persianas, puertas, claraboyas, azoteas, discretos visi-
llos o respiraderos de cualquier casa de barrio habane-
ro, se perciben las nuevas obras de esta exposicion.

La escucha de estos nuevos paisajes sonoros y urbanos
advertidos por el pintor es consecuencia de unainclina-
cion antropolégica muy consistente en la tradicién del
arte contemporaneo cubano. El universo de un creador
como Glexis, que arrancé su carrera hacia finales de los
ainos 8o en la Isla, estaba mayormente bajo el influjo
de las fuertes corrientes ideolégicas dominantes en
el pais. Gran parte de las practicas culturales giraban
alrededor de lo politico, de la confrontacién cultural
con la Institucién Arte, del fervoroso intento por per-
feccionar utopias sociales y de una dinamica funcional
de grupos entre creadores. Después de nuestro “coma
nacional” de los 90, sin embargo, el artista advierte un
radical desplazamiento hacia preocupaciones relacio-
nadas con las formas de éxito individual, el mercado
del arte, el desvanecimiento de utopias, la aparicion
de nuevas relaciones socio-econémicas y la circulacion
de parametros de valor social no vistos desde muchas
décadas atras, desconocidos incluso por varias genera-
ciones de cubanos. Preocupaciones como estas son las
que traslucen estas pinturas recientes.

Son, por demas, pinturas en las que domina el universo
linguiistico, tan caro a la antropologia. En ellas pueden
leerse palabras provenientes del repertorio de la len-
gua hablada cuyos significados son importantes hoy
para la sociedad cubana. Glexis elabora una rapida
sintaxis asociativa, tipica de los cintillos informativos
que pasan por la web o la TV. De ahi surgen yuxta-
puestas, contradictorias y caéticas, frases que desde su

incoherencia se las arreglan para caracterizar al vuelo
un estado de cosas, una situacion cotidiana y concreta
de comprension para cualquier cubano. Latas de carne
/ boligrafos / luz brillante / Peter Kilchmann / traque-
teo, es una secuencia de vocablos pintada sobre lienzo
que, sin relacién aparente e inmediata, estructura una
significacion para el sujeto local. Evoca precariedades,
incongruencias de la practica cotidiana y, si se pertene-
ce al selecto circuito artistico, recordara el nombre del
galerista que representa a Los Carpinteros.

Si todo este conjunto de lienzos nos habla del artis-
ta-observador que trata de decodificar una nueva “so-
noridad” social a través del lenguaje, un grupo esculto-
rico-pictorico de obras de la exposicién nos remite, por
su parte, a otra perspectiva. Porque un tipo de paisaje
bien distinto traen los once delicados dibujos hechos
en carboncillo sobre fragmentos de muros desahucia-
dos. Extraidos de una vieja edificaciéon habanera, estos
soportes son en si mismos arquitecturas sobre las que
el artista ha pintado finisimas lineas de horizonte con
panoramas de ficcion. Ficcién urbanistica en la que se
divisan monumentos e inmuebles conocidos e inven-
tados; a veces solitarios, a veces mezclados. Muchos de
estos escenarios rememoran utopias sociales y politi-
cas familiares al cubano (Mayakovski, Lenin), otras di-
bujan la silueta de ciudades que los ojos del artista han
visto o imaginado, mientras que esculturas de Tatlin o
de Brancusi pueden aparecer solitarias y legitimas en
cualquier parte del mundo.

Con esta quimera arquitecténica, que lleva la insacia-
ble ironia del artista bien sujeta con bridas de nostal-
gia, Glexis transparenta su periplo fuera de Cuba, su
peregrinaje por espacios de fisonomias diversas, con
gentes y suefios heterogéneos. Una franja de herma-
namiento ecuménico acerca de todo tipo de experien-
cia social podria entreverse en la sumatoria de estos
horizontes, realizados desde una perspectiva que ate-
nda el umbral de forcejeo politico sostenido por sus
obras de los afios 80, en favor de una apreciacion mas
totalizadora y reflexiva de la sociedad. Como si un au-
mento en la cantidad de panoramas vividos y experi-
mentados por el creador adensara el horizonte comun
de la vida social. Caminar por esos paisajes erizados de
vestigios pictorico-arquitectonicos en los que se distin-
guen ciudades y monumentos que el hombre ha edifi-
cado en disimiles escenarios geograficos, historicos y
politicos, sera como repasar la arqueologia de todas las
utopias y los suefos.

Ya sea que se infiltre sagaz, ya sea que lo imaginemos,
el paisaje acecha desde la ventana.
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