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A fuerza de repetir la frase “Pintura Colonial Cubana”, se ha dejado de
ver que encierra una antinomia irreductible. En Cuba y en lo que a artes
plasticas se refiere, colonia y cubania son términos excluyentes. Por dife-
rentes razones —el caracter de simple estacion de transito, la carencia de
raices indigenas, el régimen esclavista y la proximidad de los Estados Unidos
de Norteamérica, entre otras— se acentian en nuestro pais las caracteris-
ticas coloniales que impediran el surgimiento de escuelas pictoricas como
las de Quito, el Cuzco o México, que daran lustre a los virreinatos de la
Tierra Firme Americana; razones que retardaran igualmente el proceso de
integracién nacional.

Las artes plasticas nacen en Cuba marcadas con el hierro infamante de la
discriminacion. En su “Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba”,
de 1830, José Antonio Saco sefala que por “un trastorno funesto de las
ideas sociales” los oficios —entre ellos el de pintor— son considerados por
la naciente burguesia criolla como “ocupaciones degradantes”. “En tan de-
plorable situacion, ya no era de esperar que ningin blanco cubano se dedi-
case a las artes —anade— pues con el s6lo hecho de abrazarlas, parece que
renunciara a los fueros de su clase; asi fue que todas vinieron a ser el
patrimonio exclusivo de la gente de color, quedando reservadas para los
blancos las carreras literarias y dos o tres mas que se tenian por honorifi-
cas”. Asi lastrada en su nacimiento, la “pintura colonial cubana” apenas
levantara vuelo a lo largo de su trayectoria. Si la juzgamos desde el punto
de vista de las metropolis su mediocridad sera evidente y su cubania exigua.
José Nicolas de la Escalera y Vicente Escobar, mulatos ambos, polarizan
desde su inicio las dos corrientes que Guy Pérez de Cisneros, antes que nadie
sefiala en el curso de nuestra evolucion pictorica: una corriente académica
que fluird ininterrumpidamente hasta la Reptblica mediatizada y una
corriente popular, costumbrista, realista, de tematica cubana, que entron-
card con el movimiento pictérico contemporaneo surgido aproximadamen-
te en 1925. José Nicolds de la Escalera —pintor de sacristia, como acerta-
damente le llamara José Antonio Portuondo— seria el punto de partida de
la primera corriente y Vicente Escobar —retratista de capitanes generales
y burgueses de alto copete— lo seria de la segunda.

En la tendencia académica se inscriben los segundones de la pintura europea
que desempeharon sucesivamente, a partir de Vermay, la direccién de la
Academia de San Alejandro, fundada en 1818, los cubanos que ocuparon
el cargo y sus epigonos, asi como los paisajistas romanticos. En la ten-
dencia en que a través de la tematica asoma timidamente el rostro de Cuba,



figuran los grabadores cubanos y extranjeros, Victor Patricio de Landaluze
y los andénimos artistas graficos de la industria tabacalera.

Vermay, primer director de la Academia, introduce el neoclasisismo davi-
diano, del cual es apenas una vaga sombra. Cuesta trabajo, en verdad,
imaginar al pintor del retrato de la familia Manrique de Lara emulando
en Paris con el poderoso autor de “La Muerte de Marat”. Para discipulo de
David, le falta estatura. Su verdadera dimensién la adquiere dentro del
marco en que le conocemos: Cuba, colonia espafiola, a comienzos del siglo
XIX. Entonces, sus deficiencias, sin dejar de serlo, lo hacen casi un primi-
tivo. Y es asi que este mediocre pintor francés, por encima de su rigidez
y petulancia académicas, puede dar en su citado retrato familiar una nota
que no oiremos resonar en tanto pintor de historia ajena, de escenas mito-
logicas o de mala literatura plastica que jalonaran el camino de nuestra
Academia.

Esto que sucede con el soi-disant discipulo de David, guarda semejanza con
el caso del supuesto pariente pobre de Goya, Vicente Escobar. Escobar
jamas logrard dibujar unas manos correctamente, jamas logrard variar la
estereotipada pose de tres cuartos de perfil y mucho menos se aventurara
en una composicién. No obstante los oropeles que rodearan su nombre en
la metropoli, es bien dificil que en una seleccién rigurosa pudiera colgar
un cuadro de la Real Academia de San Fernando. No hay que olvidar que
Vermay no conté con él para nada en la fundacién de la Academia. Sin
embargo, sus destinos se entrecruzan misteriosamente. A Vermay la casaca
neoclasica le viene ancha en la colonia, a Escobar le salen sobrando los
faldones de Goya. El habanero es lo que, violentando un poco la expresion
de actualidad, pudiera clasificarse como un producto del subdesarrollo. El
francés, nativo de una metrépoli en que la burguesia inicia su ascenso
triunfal, es una mediania artistica que halla su encaje natural en una colonia
espafiola subdesarrollada. Escobar, ateniéndose a fijar en el lienzo las figuras
de la burguesia colonial criolla y de las altas jerarquias militares y buro-
craticas, logra, a pesar de sus incorrecciones o tal vez por ellas mismas,
un sabroso desfile de retratos que vendran a ser los cimientos en que se
afincara la mas fértil vertiente de nuestra pintura.

La situacién geografica de Cuba, “Llave del Golfo y antemural de las Indias”,
ha atraido la atencién, ya desde el siglo XVII, de grabadores holandeses,
ingleses y franceses que, duranfe las contiendas bélicas de las metropolis
coloniales europeas ilustran hechos de armas de escuadras navales o com-
bates de piratas en escenarios de fabula tropical. La toma de La Habana



por los ingleses en 1762 produce, debido a la presencia en los contingentes
britdnicos de dos testigos oculares, Serres y Durnford, las primeras ima-
genes veridicas de nuestra isla. Y ya en pleno siglo XIX son numerosos
los grabadores extranjeros, que transetintes o residentes, vuelcan su mirada
curiosa sobre la abigarrada realidad que los circunda y nos van entregando,
sin pretensiones estéticas, como parte de su oficio, con pupila tal vez un
poco externa y distanciada pero honesta y veraz, fragmentos de nuestro
vivir como colonia. Frente a la pretenciosa oquedad de la Academia, a su
persistente escapismo a través del episodio histérico extrano, las socorridas
escenas mitolégicas, los retratos oficiales o el algodonoso paisaje inevitable-
mente crepuscular, los grabadores atentos a su circunstancia ambiental, van
perfilando, borrosamente, sin proponérselo apenas, el huidizo rostro del
hombre y el paisaje cubanos. En alguno de ellos, como en Mialhe, se dara
el curioso fenémeno de una personalidad escindida en las dos vertientes:
la académica y la popular. No es necesario decir cuél de los dos aspectos
de su obra ha sobrevivido. En distintos momentos y situaciones, Garneray,
Mialhe, Laplante, el cubano Barafiano, entre otros, y los grabadores an6-
nimos de las cajas de tabacos, irdn forjando laboriosamente una obra de
innegable significacion.

El ascenso de la burguesia nativa en la primera mitad del siglo XIX lleva
implicito un antagonismo de intereses con la metrépoli hispana. Pero asi
como ésta permanece en un atraso feudal, la burguesia criolla andara con
el tobillo trabado por un grillete que lastrara su total expansion: la escla-
vitud. Sera una burguesia incolora, vacilante, subdesarrollada. Jamaés al-
canzara los altos niveles de una burguesia capitalista. Hasta donde lo per-
mitan sus fuerzas dard paso a un movimiento cultural constelado por las
figuras de algunos de nuestros hombres mayores. Cuando su sector més
radical entre en colisiéon con la metrépoli iniciando la gesta del 68, desem-
pefiard su ultimo papel como clase determinante en el progreso del pais.
A partir de entonces serd reformista, anexionista, autonomista, complice e
instrumento de la penetracién imperialista.

Ya antes del 68 ird tomando auge en la literatura el género costumbrista.
Ha sido senalada en el costumbrismo una actitud criticista. En él, a res-
guardo de la censura, se volcard veladamente el anhelo emancipador. Las
publicaciones periddicas de la época contardn con algunos nombres de sig-
nificacion en nuestras letras como cultivadores del género. Naturalmente
el sector espafiol o espanolizante gozard de una libertad en la agresion
anticubana que no le sera dable emplear a los agredidos. Ya en plena guerra,



el vasco Victor Patricio de Landaluze mostrard su espanolismo cavernario
en una andanada soez de caricaturas insultantes. En tanto, los pintores de
la academia seguiridn impasiblemente su tejer y destejer de batallas de
Champigny, Medeas alegoricas, raptos de Dejanira, efigies de mandones,
promesas, y crepusculos y. mas crepusculos. De estos pintores Chartrand,
Peoli, Collazo, Menocal, poseen indudable calidad y algunos participaron en
la contienda, del lado cubano, en una u otra forma, desde el exilio, Impuesto
o voluntario, hasta la presencia en la manigua insurrecta. Pero su pintura
permanecera disociada de sus ideales politicos. Los intentos de plasmar
en el lienzo episodios y figuras de las guerras de independencia pertenecen
ya a la era republicana.

Retrocediendo al momento en que Victor Patricio de Landaluze da muestras
de un integrismo cerril, rabiosamente anticubano, en sus caricaturas poli-
ticas, tenemos delante una de las mayores paradojas de nuestra evolucion
pictorica. Este vasco, vecino de Guanabacoa, en tanto libra sus furiosas cam-
pafas periodisticas contra los cubanos que alimentan el ideal separatista,
va fijando en ¢6leos y acuarelas de pequefias dimensiones cuanto abarca su
pupila de pintor. Retoma, con mayor pericia, las escenas de costumbres
y tipos populares que fueron apareciendo en los distintos grabadores. Sus
caleseros, mulatas, guajiros, apresados. en actitudes cotidianas, habitantes
de un mundo pintoresco y..feliz, rezumante de color y sabor, estan obser-
vados con acuidad levemente irénica, por su costado méas externo. Aparen-
temente alejada de lo politico, la obra pictérica de Landaluze est4d denun-
ciando una actitud tan politica como la de sus caricaturas, s6lo que de signo
opuesto. Estos alegres e indolentes personajes, pregonando el goce de vivir
bajo el sol de la “siempre fiel Isla de Cuba”, hacen innecesaria la guerra.
Perturbar esa vida idilica seria poco menos que un crimen, o tal vez maés.
Sin embargo, a pesar del sefior Coronel de las Milicias de Guanabacoa,
creador de ese mundo, esos personajes y escenas populares, sean cuales
fueren las intensiones del pintor, plasman, no obstante sus limitaciones,
un fragmento de vida cubana con mayor significaciéon para nosotros que
todos los escapismos académicos de mayor empaque estetizante. Es esa
mirada de Landaluze, posada siempre sobre una realidad en la que vive
inmerso, el puente por el que el ciclo abierto con Escobar y los grabadores
cubanos y extranjeros se uniran a la generaciéon que en los alrededores del
afio 1925 iniciard en nuestro pais la revolucién pictérica. Esta generacién
comenzara volcando también sobre su tierra esa mirada cordial e implacable
conque se desentrana un mundo recién descubierto.
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