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Romañach y la convalecencia

Conquistas, guerras, hambre, muerte… la apocalíptica percepción de la transitoriedad 
de la existencia humana ha sido un tópico recurrente de las artes visuales a lo largo 
de su historia. En Cuba, durante el cambio de siglo del XIX al XX, el drama de la en-
fermedad y la obra de misericordia de cuidar al enfermo fue una línea temática que 
centró las búsquedas iniciales del maestro Leopoldo Romañach Guillén (1862-1951). 
Seis importantes composiciones enmarcadas entre 1891 y 1912 tuvieron esta filiación 
filantrópica con la que obtuvo sus primeros lauros en la arena internacional: Nido de 
miseria (1891), La convaleciente (1895), Abandonada (1903), La promesa (1910), La 
última prenda (1911) y Cumpliendo el voto (1912); piezas cargadas todas de un tardo 
romanticismo temático y del tenebrismo que impregnó al artista durante su aprendizaje 
en Roma.

Destaca en este ciclo La convaleciente, que fue el cuarto y último envío de pensionado 
de Romañach a la Diputación de Santa Clara, para demostrar los avances de sus estu-
dios en la Ciudad Eterna. El convaleciente es un modelo decimonónico ampliamente 
tratado en las creaciones del simbolismo y el decadentismo, como reducto de la crea-
ción artística donde afloraron miserias humanas, entornos íntimos y de penumbra que 
buscaban acentuar el cansancio físico y espiritual de personajes abatidos, como secue-
la de la industrialización y la modernización acelerada de la sociedad finisecular. Allí en-
contraron cabida la heroica desdicha, las actitudes modélicas, los contrastes extremos.
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Retrato del Sr. Leopoldo Romañach por Jaime Valls (Publicado en: El Fígaro, Año XXVI, No. 13, 27 
de marzo de 1910)



Mientras buscaba una modelo para su trabajo, el entonces joven artista se encontró 
en Roma un drama que lo conmueve: una abuela con rostro de santa Ana –como diría 
años después en una entrevista–, contemplaba arrobada a una pequeña niña enfermiza 
que abrazaba tristemente su juguete. Y por primera vez, el artífice se enfrentó a uno 
de los conflictos que más le preocuparon en su carrera: la modelo. La dificultad de en-
contrar el perfil perfecto, se agrava cuando se trata de alcanzar la expresión íntima y 
física de apesadumbrada introspección. En esta búsqueda, tres criaturas posarían para 
la figura infantil, hasta que Romañach consiguió a la propia chica convaleciente que 
le inspiró el cuadro. Otro tanto sucede con la figura adulta: para la abuela modeló pri-
mero la posadera de la Casona de Montecitorio, residencia de artistas donde se había 
refugiado el cubano; hasta que localiza en el Mercado de la Piazza del Popolo a una 
vendedora de cerillas quien sería su arquetipo final. Los artistas Ramiro Trigueros, Vi-
llegas Cordero, Paolo Michetti, Antonio Mancini y Césare Maceri, quienes compartían 
hospedaje con el isleño, vieron surgir ante sus comentarios y sugerencias, el milagro. El 
paisajista español Martín Rico y Ortega (1833-1908) en visita al estudio de Romañach, 
colaboró con el detalle del rosario que cuelga en el muro de la buhardilla junto a una 
litografía de asunto religioso, acentuando la inspiración espiritual de la escena. Este ele-
mento iconográfico resurgirá en otra pieza de este ciclo. 

La Ilustración Española e Hispano-Americana de Madrid se hizo eco del éxito alcanzado 
por el cubano en Roma y reprodujo La convaleciente en sus páginas, registrando para 
la posteridad la composición. Años después, el cuadro sería recuperado tras el regreso 
de Romañach a la Isla, y se presentó a la Exposición Universal de París de 1900 donde 
alcanzó la Medalla de Bronce. El cubano secunda en el palmarés a otros grandes del 
arte pictórico, como Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923) quien se alzó con el Grand 
Prix del certamen por su cuadro Triste herencia (1899), que apela a la sensibilidad del 
espectador al tratar la asistencia a la infancia desvalida, solución subjetiva que pone en 
contacto los intereses temáticos de ambos creadores. Se dice que Benjamin Constant, 
presidente del jurado de Bellas Artes de la Exposición, exclamó: “¡Cuba tiene un pin-
tor!”, al examinar los lienzos del envío de Romañach.

En similar línea de realismo social se inscribe la tercera composición mencionada, Aban-
donada: la madre joven que ha dejado un instante su labor para romper en llanto, tiene 
el hondo e irreparable dolor del infante sumido en el sueño de la fiebre y la pobreza. 
Con pincelada amplia, la morbidez que alcanzan las carnes de ambas figuras se cons-
truye plano sobre plano, con una belleza de angustia. En Abandonada, la desolación 
se acentúa con las paredes despobladas y el escasísimo mobiliario de la habitación de 
renta, que nunca llega a constituirse en hogar para una madre soltera sofocada por las 
deudas. La obra apenas llegó a conocerse en Cuba, pues viajó a la Exposición Universal 
de San Luis, Louisiana, en 1904, junto a La convaleciente y otros cuadros producidos 
entre Roma y La Habana. El envío de Romañach obtuvo en ese certamen la Medalla 
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de Oro compartida en igualdad con Sorolla, en cuya remesa sobresale Otra Margarita 
(1892), de similar inspiración dramática. Una “vía de agua” –dijo la prensa–, hizo nau-
fragar el barco que debía devolver las obras laureadas; dejando al artista sumido por 
igual entre el agridulce perfume del éxito y la pérdida. 

Durante años Romañach se refugió en la enseñanza y convirtió su cátedra de colorido 
en un hervidero de experimentación. Cuando ya se encontraba en pleno tanteo de la 
luz y de los procedimientos de la tricromía, el maestro decidió incursionar nuevamente 
en la agónica senda del sentimiento, y emprende los últimos lienzos de su etapa paté-
tica. La promesa de 1910, inicia el asunto de la joven enferma que arrastra su sillón de 
ruedas a los pies de un altar y, sin fuerzas, aferrada al rosario, pide por la curación de su 
cuerpo con lágrimas calladas. Dos años después, se cierra la narrativa con la peregrina-
ción a la ermita lejana sosteniendo ese Cristo enorme ante el que hizo su juramento. La 
palidez emotiva y la expresión aguda en la mirada ojerosa de la modelo, abaten toda 
juventud en esta eterna convaleciente que parece rezar con un verso de Heredia: “…
así del hombre / pasan volando los floridos días, / y despierta al dolor…”. Cumpliendo 
el voto (1912) muestra, como el resto de las piezas del ciclo, esa propensión a los ocres 
sombríos, a la atmósfera que difumina los contornos y a esos fondos, tan espontánea-
mente inacabados, que terminarían siendo un sello distintivo en la pintura del maestro.

La promesa y Cumpliendo el voto capturaron la atención de un comité de expertos de 
la American Federation of Arts en la Exposición Internacional de Panamá y el Pacífico, 
celebrada en San Francisco, California (1915), donde Romañach se alzó con la Medalla 
de Honor. El Carnegie Institute de Pittsburgh le propuso comprar los lienzos bajo mag-
níficos términos económicos, pero el premiado maestro declinó la oferta pensando en 
el legado que debía a Cuba. Hoy, el Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana po-
see en sus fondos cuatro de los seis grandes lienzos que formaron este ciclo; los otros 
dos naufragaron en el percance del río Mississippi en 1904.

La sensibilidad que despiertan estas composiciones, adquieren ese sentido eterno del 
arte en estos difíciles años de pandemia. La sublime piedad, la pasión fiel de quien asis-
te al prójimo enfermo, los recursos espirituales en que se apoya el ser humano para 
rebasar la enfermedad, son experiencias vívidas de tiempos de epidemia; pero también 
nos recuerdan que convalecer es una travesía hacia el término de la borrasca. “¡Voilà 
un artiste!” –escribió el crítico Jesús Castellanos para elogiar a Romañach–; he ahí un 
tema, pudiéramos reflexionar hoy y avizorar el final del túnel a través de las creaciones 
de ese ya lejano, pero afín, Cambio de Siglo. Cumpliendo el voto
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