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Romanach y la convalecencia
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Conquistas, guerras, hambre, muerte... la apocaliptica percepcién de la transitoriedad
de la existencia humana ha sido un tépico recurrente de las artes visuales a lo largo
de su historia. En Cuba, durante el cambio de siglo del XIX al XX, el drama de la en-
fermedad y la obra de misericordia de cuidar al enfermo fue una linea tematica que
centrd las busquedas iniciales del maestro Leopoldo Romanach Guillén (1862-1951).
Seis importantes composiciones enmarcadas entre 1891 y 1912 tuvieron esta filiacion
filantrépica con la que obtuvo sus primeros lauros en la arena internacional: Nido de
miseria (1891), La convaleciente (1895), Abandonada (1903), La promesa (1910), La
ultima prenda (1911) y Cumpliendo el voto (1912); piezas cargadas todas de un tardo
romanticismo tematico y del tenebrismo que impregn6 al artista durante su aprendizaje
en Roma.

Destaca en este ciclo La convaleciente, que fue el cuarto y dltimo envio de pensionado
de Romanach a la Diputacién de Santa Clara, para demostrar los avances de sus estu-
dios en la Ciudad Eterna. El convaleciente es un modelo decimonénico ampliamente
tratado en las creaciones del simbolismo y el decadentismo, como reducto de la crea-
cion artistica donde afloraron miserias humanas, entornos intimos y de penumbra que
buscaban acentuar el cansancio fisico y espiritual de personajes abatidos, como secue-
la de la industrializacién y la modernizacién acelerada de la sociedad finisecular. Alli en-
contraron cabida la heroica desdicha, las actitudes modélicas, los contrastes extremos.

Retrato del Sr. Leopoldo Romanach por Jaime Valls (Publicado en: El Figaro, Aho XXVI, No. 13, 27
de marzo de 1910)



Mientras buscaba una modelo para su trabajo, el entonces joven artista se encontré
en Roma un drama que lo conmueve: una abuela con rostro de santa Ana -como diria
anos después en una entrevista-, contemplaba arrobada a una pequena nina enfermiza
que abrazaba tristemente su juguete. Y por primera vez, el artifice se enfrenté a uno
de los conflictos que mas le preocuparon en su carrera: la modelo. La dificultad de en-
contrar el perfil perfecto, se agrava cuando se trata de alcanzar la expresiéon intima y
fisica de apesadumbrada introspeccion. En esta busqueda, tres criaturas posarian para
la figura infantil, hasta que Romanach consigui6é a la propia chica convaleciente que
le inspiré el cuadro. Otro tanto sucede con la figura adulta: para la abuela model6 pri-
mero la posadera de la Casona de Montecitorio, residencia de artistas donde se habia
refugiado el cubano; hasta que localiza en el Mercado de la Piazza del Popolo a una
vendedora de cerillas quien seria su arquetipo final. Los artistas Ramiro Trigueros, Vi-
llegas Cordero, Paolo Michetti, Antonio Mancini y Césare Maceri, quienes compartian
hospedaje con el isleno, vieron surgir ante sus comentarios y sugerencias, el milagro. El
paisajista espanol Martin Rico y Ortega (1833-1908) en visita al estudio de Romanach,
colaboré con el detalle del rosario que cuelga en el muro de la buhardilla junto a una
litografia de asunto religioso, acentuando la inspiraciéon espiritual de la escena. Este ele-
mento iconografico resurgird en otra pieza de este ciclo.

La llustracion Espafola e Hispano-Americana de Madrid se hizo eco del éxito alcanzado
por el cubano en Roma y reprodujo La convaleciente en sus paginas, registrando para
la posteridad la composicion. Ahos después, el cuadro seria recuperado tras el regreso
de Romanach a la Isla, y se presenté a la Exposicion Universal de Paris de 1900 donde
alcanzé6 la Medalla de Bronce. El cubano secunda en el palmarés a otros grandes del
arte pictérico, como Joaquin Sorolla y Bastida (1863-1923) quien se alzé con el Grand
Prix del certamen por su cuadro Triste herencia (1899), que apela a la sensibilidad del
espectador al tratar la asistencia a la infancia desvalida, solucién subjetiva que pone en
contacto los intereses tematicos de ambos creadores. Se dice que Benjamin Constant,
presidente del jurado de Bellas Artes de la Exposiciéon, exclamé: “jCuba tiene un pin-
tor!”, al examinar los lienzos del envio de Romanach.

En similar linea de realismo social se inscribe la tercera composicién mencionada, Aban-
donada: la madre joven que ha dejado un instante su labor para romper en llanto, tiene
el hondo e irreparable dolor del infante sumido en el sueno de la fiebre y la pobreza.
Con pincelada amplia, la morbidez que alcanzan las carnes de ambas figuras se cons-
truye plano sobre plano, con una belleza de angustia. En Abandonada, la desolacion
se acentuda con las paredes despobladas y el escasisimo mobiliario de la habitacién de
renta, que nunca llega a constituirse en hogar para una madre soltera sofocada por las
deudas. La obra apenas llegé a conocerse en Cuba, pues viajé a la Exposicion Universal
de San Luis, Louisiana, en 1904, junto a La convaleciente y otros cuadros producidos
entre Roma y La Habana. El envio de Romanach obtuvo en ese certamen la Medalla
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de Oro compartida en igualdad con Sorolla, en cuya remesa sobresale Otra Margarita
(1892), de similar inspiraciéon dramatica. Una “via de agua” -dijo la prensa-, hizo nau-
fragar el barco que debia devolver las obras laureadas; dejando al artista sumido por
igual entre el agridulce perfume del éxito y la pérdida.

Durante anos Romanach se refugié en la ensenanza y convirtié su catedra de colorido
en un hervidero de experimentaciéon. Cuando ya se encontraba en pleno tanteo de la
luz y de los procedimientos de la tricromia, el maestro decidié incursionar nuevamente
en la agénica senda del sentimiento, y emprende los ultimos lienzos de su etapa paté-
tica. La promesa de 1910, inicia el asunto de la joven enferma que arrastra su sillon de
ruedas a los pies de un altar y, sin fuerzas, aferrada al rosario, pide por la curacién de su
cuerpo con lagrimas calladas. Dos anos después, se cierra la narrativa con la peregrina-
cion a la ermita lejana sosteniendo ese Cristo enorme ante el que hizo su juramento. La
palidez emotiva y la expresion aguda en la mirada ojerosa de la modelo, abaten toda
juventud en esta eterna convaleciente que parece rezar con un verso de Heredia: “...
asi del hombre / pasan volando los floridos dias, / y despierta al dolor...”. Cumpliendo
el voto (1912) muestra, como el resto de las piezas del ciclo, esa propension a los ocres
sombrios, a la atmdsfera que difumina los contornos y a esos fondos, tan espontanea-
mente inacabados, que terminarian siendo un sello distintivo en la pintura del maestro.

La promesa y Cumpliendo el voto capturaron la atencion de un comité de expertos de
la American Federation of Arts en la Exposicion Internacional de Panama y el Pacifico,
celebrada en San Francisco, California (1915), donde Romanach se alzé con la Medalla
de Honor. El Carnegie Institute de Pittsburgh le propuso comprar los lienzos bajo mag-
nificos términos econémicos, pero el premiado maestro decliné la oferta pensando en
el legado que debia a Cuba. Hoy, el Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana po-
see en sus fondos cuatro de los seis grandes lienzos que formaron este ciclo; los otros
dos naufragaron en el percance del rio Mississippi en 1904.

La sensibilidad que despiertan estas composiciones, adquieren ese sentido eterno del
arte en estos dificiles anos de pandemia. La sublime piedad, la pasion fiel de quien asis-
te al préjimo enfermo, los recursos espirituales en que se apoya el ser humano para
rebasar la enfermedad, son experiencias vividas de tiempos de epidemia; pero también
nos recuerdan que convalecer es una travesia hacia el término de la borrasca. “jVoila
un artiste!” -escribio el critico Jesds Castellanos para elogiar a Romanach-; he ahi un
tema, pudiéramos reflexionar hoy y avizorar el final del tinel a través de las creaciones
de ese ya lejano, pero afin, Cambio de Siglo.
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