LOS MOVILES DE OSNELDO GARCIA

sted pudiera creer, como dice Osneldo Garcfa, que €l nacié y se cri6 en
Puerto Escondido, pero no piense que el mar esta ahf, ni un muelle o espi-
gon, ni barcos a punto de zarpar. En fin, como aclara el propio artista en el
patio de su estudio en Santa Fe, asf llamaban a la finca familiar, situada en
la cordillera que atraviesa esa zona, cercana a Mayajigua, en la provincia
de Sancti Spiritus, pero ni méis ni menos que a unos ocho kilémetros de
oleajes, espumas y azules de variadas tonalidades. F1 padre, islefio, como se
les decfa y se les dice atin a los oriundos de Islas Canarias, llegé muy joven
a Cuba. Burlaba asf las obligaciones del Servicio Militar que se les imponfa
a los reclutas forzados, adem4s, a cumplirlo en alguna de las colonias de
Espana en Africa. A su llegada permanecié un tiempo en La Habana dedi-
cado al comercio. Después, al igual que muchos paisanos, se estableci en la
zona de Mayajigua, de cosecheros y escogidas de tabaco. La madre, oriunda
de Los Ramones, en la comarca del rfo Jatibonico, se uni6 al padre y en la
finquita nacieron Osneldo, sus hermanos y hermanas. El predio familiar se
asentaba cerca del balneario Lagos de Mayajigua. Pero el padre, con mu-
chos aprietos, tuvo que ejercer varios oficios, asf que dio muchas vueltas
con toda la familia. Sin embargo, los hijos fueron a la escuela. Osneldo ya
habia vencido el sexto grado cuando lo atrajo La Habana. En lo adelante, |a
Suya seria una historia nueva y muy personal. Ademis de la agricultura,
el padre se afanaba mucho con el hacha, como el propio Osneldo después,
muy diestro al usar esa herramienta Yy con la azuela, que hoy no se usa. Es
oMo una guataca, muy filosa. Nifio atin, aprendi6 a manipularla.
Recuerda admirado al padre porque confeccionaba yugos de carreta que
eran verdaderas esculturas. Y como él no era menos, también trabaj6 en
el campo. Muchas veces ha querido saber los por qué de su pasién por la
escultura, y colige que debe haber sido innato pues cuando tenia seis o siete
afios cincelaba piezas muy diferentes, por ejemplo, bustos de Martf, o con-
vertia las viandas en mufecos. Hasta que descubri6 la ciscara de jobo. Su
corteza se puede modificar con cuchilla y asi empezo a inventar animales



y otras figuras. Pero, al principio, nadie auguraba que serfa escultor. All{
conocian, sobre todo, a los ebanistas. Tallaban piezas diversas, eran maes-
tros en el arte de hacer muebles y otros objetos. Y entonces decian: Osneldo
va a ser carpimtero fino. Empieza a hacer figuritas que después venderia
en el balneario. Su maestra de primaria era la esposa del duefo de aquel
espacio turistico al cual arribaban muchos americanos. Fue un centro
tan importante que diariamente habia dos vuelos de Cubana de Aviacion.
Tenia aguas termales con buenas piscinas y cabanas.

Con el importe de la venta de las figuritas, adquirfa su ropa y cubrfa
otras necesidades. Sin embargo, sélo tenfa once o doce anos. Después
aprendi6 otras sorpresas de los ebanistas, oficio en el que se interesaba.
Los observaba hacer y aunque en cada pueblo siempre los hubo conoce-
dores de sus secretos, ya hoy apenas existen. No conforme con aquellos
primeros logros se puso a construir guitarras. La primera a los trece afios,
con todas las de la ley, una acabada técnica. Aprendié que el arte de doblar
la madera, la forma de la guitarra no es facil. Al adolescente Osneldo le
gustaba tanto que pensé que en su vida harfa suyo ese oficio y descubrié
la escultura como algo muy importante. Todo fue pacientemente. Un dia
le decfa a alguien que é] hubiera sido un escultor como Ifiigo, el que armé
y levant6 el Zoolégico de Piedra. Pero fue entonces que vino a La Habana
a estudiar y posteriormente al extranjero.

Vivir y esculpir eran una y la misma cosa. En 1947, con quince afios de
edad, lo «descubrié» un viajante de comercio. Adquirié varias piezas y las
llevé a Ciego de Avila. Mas tarde, con otros miembros de la asociacién
de ese oficio en aquella ciudad, empenados en que se desarrollase, lo tra-
Jeron a La Habana y le gestionaron una beca. Le enviaron cartas hasta al
presidente de la Repiiblica, Grau San Martin. No tuvo éxito, pero un afo
después le vendié en Lagos de Mayajigua esculturas a Roberto Salomén,
un judio alemén. En el balneario lo observaba, estudiaba sus esculturas y
le consiguié un trabajo en La Habana: venderle sus piezas a la tienda El
Encanto. Como habia perfeccionado la técnica en la creacion de escultu-
ras, uno de los resultados se vio en la imagineria: Virgenes de la Caridad,
otros santos, santas y virgenes. Se las mostro, interesado en que se las
comprara, al duefio de Al Bon Marché, una tienda que colindaba con la
iglesia del Sagrado Corazon en la calle Reina. Y tuvo éxito. Se le ensan-
charon todavia més los caminos porque el propietario de La Milagrosa,
otra tienda situada frente a la iglesia, y que también vendia ﬁguraq de
santos, le compro algunas imagenes, al igual que en otro comercio de La
Habana Vieja. Lleg6 a producir las esculturas religiosas méds grandes que
se hubieran visto en el pais. Una Virgen de Féatima que hoy se halla en la
iglesia de Charco Redondo y una réplica de la Virgen de la Caridad, con el
bote, es venerada en un templo de la provincia de San Juan en Argentina.
De ese modo iba librando. Sin embargo, pocos colegas vivian de su tra-



bajo en aquellos tiempos. Empeniado en no ser artista de una sola cuerda,
no se limitaba a las imagenes de santos. También hizo un busto de Rosillo.
En 1913 éste, en su avion, aterriza en el Mariel, y Parld dos dias después,
Rosillo fue el primer aviador que vino a Cuba desde Cayo Hueso. El vuelo
batié ese afio ¢l récord del mundo en altitud. Vivia Osneldo en Cuatro Ca-
minos y s¢ iba a pie a 21 y H, en el Vedado, a la casa de huéspedes donde
habia alquilado un cuartico y en el portal el aviador posaba para ¢él. Luego
lo habria de concluir usando como material marmol de Carrara. Aunque se
ha extraviado cree que debe estar en algin lugar de Pinar del Rfo.

Muchos, con un sentido «préctico» de la vida acosaban a la familia: que
si la escultura no daba nada, que si lo mejor seria que el muchacho se de-
dicara a estudiar otra cosa, por ejemplo, ingenierfa. Pero é] segufa aferrado
a lo que ya le pertenecia. En La Habana se costeaba los estudios. Si podfa,
ayudaba a la familia. Fue a estudiar a San Alejandro, por su cuenta. Como
llegaba con una formacién de apenas sexto grado, muy mal parado, ingresé
en la escuela de La Covadonga, que pertenecfa al Centro Asturiano, y ni-
vel6. Nunca entré en crisis por estar esculpiendo santos que le servian para
subsistir. No pensaba que querfa hacer otra cosa. Vivia de lo que vendfa.
Amaba su profesién y no lamentaba haber soltado la guataca, siempre al
sol. Ademas, trabajar a la sombra la escultura es muy importante. En San
Alejandro pudo acumular buen nimero de piezas. Recuerda la influencia
que ejercieron en los alumnos las esculturas de Rodin y de Brancusi. Pero,
ademis de estas presencias, también se nutrié de diversas manifestaciones
de la cultura. Al principio le fue dificil zafarse del dominio de la academia.
La ruptura se produce en 1959 cuando se retine con Humberto Pefia, mo-
mento en que hacfa unas tallas de indios en madera, encargos que tenfan
un caricter comercial. En la escuela los adelantaba y llegaron a interesarle
a su maestro, Juan José Sicre. Trabajaba con planos, eran los tiempos de los
escultores modernos.

En 1959 y 1960 regresa a la vida civil. Hasta entonces hacia ingeles de
piedra y le halagaba que le dijeran que «con una tendencia a lo moderno».
También hizo grandes tallas en madera de soldados rebeldes y de guajiros.
En San Alejandro empezaba a liberarse de la influencia que ejercian en su
obra los muralistas mexicanos. Ademds de Humberto Pefia, también coin-
cidieron alli Sosabravo, Carmelo Gonzilez y otros de la misma generacién.
En 1957, cuando supo que un hermano iba a alzarse en la Sierra Maestra,
fue a verlo a Santiago de Cuba y alli lo detuvieron. Al llegar a la ciudad, ya
el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) lo habfa detectado. Llegaba en una
moto flamante y se la incautaron. Lo golpearon. Quiso la suerte que en ese
viaje llevara la imagen de la Virgen de la Caridad laminada en oro, la mis-
ma que se encuentra hoy en una iglesia de Argentina. Parece que el cura
quiso que Martha Ferndndez, la mujer de Batista, la apadrinara y habia
fotos de la Virgen con su nombre y el de Osneldo. Salas Caiiizares y otros



esbirros no siguieron golpeindolo cuando se percataron de aquello. Pero
casi medio siglo después, no sabe si fue la Virgen de la Caridad o «Santa»
Martha la que le salvo la vida. Luego, cuando se forma el primer grupo de
la zona norte de Las Villas, se suma a los hombres de Camilo con las armas
que les arrebatd al ejército de Batista al atacar el central Nela, y a los pocos
dfas dirigié una guerrilla. Sélo llevaba una escopeta y un revolver, pero
desarmo a los guardias y los dejé detenidos. Rie cuando explica que hay
un escrito muy simpético de Sergio del Valle en el Diario de Camilo que
dice: «Encontramos a Osneldo Garcfa. Es maestro —era graduado de San
Alejandro—. El dice que no tiene grados pero bien que le gusta mandar y
andar por la libre». Lo querian retener hasta que un buen dfa decidi6 irse
para Mayajigua y se dedico a tallar las maderas que buscaba. Igualmente,
bustos, como antes, y una de Camilo tras su desaparicion.

En diciembre de 1959 tuvo lugar la muestra de sus obras en el Museo
Nacional de Bellas Artes. Fue su primera exposicion personal. Un norte-
americano, segundo jefe de la cadena de hoteles Hilton, lo invité a viajar
1 Nueva York con el fin de que esculpiera un busto de su sefiora. Eso le
permiti6, ademds, visitar los museos y galerfas de esa ciudad y conocer
las obras que allf se exponfan. Realmente lo impresiond cuanto vio y es-
tudié en aquellas visitas. Ya €l habfa roto con la linea figurativa, andaba
a la basqueda de una expresion personal. Lo erético en aquel momento
era una osadia. En el pafs la gente no se habfa liberado atin de prejuicios,
prevalecfan los criterios de mentalidades conservadoras en lo relativo al
arte, intolerantes todavia en las postrimerfas de los afios sesenta y en los
oscuros tiempos de los setenta, hasta que cambiaron aquellos feos aires a
partir de la creacion del Ministerio de Cultura a fines de 1976.

:Se habré preguntado Osneldo si de alguna manera no se sentia como
un transgresor, un provocador? Al apropiarse y proyectar en su obra su
vision del erotismo, de la escultura erética, estaba explorando un terre-
no minado. Luego de la ruptura con estilos de movimientos que influyen
en ¢él, llega a la Abstraccion, al Surrealismo y hasta al Expresionismo
abstracto. Vuelve a lo figurativo, aunque con otra perspectiva: la erética,
la de la escultura en movimiento en la que trabajé posteriormente y pudo
desarrollar, conjugandolos, el cinetismo y lo erdtico, que en opinién de
algunos artistas y criticos, inauguraba en la Isla. Entonces el cinetismo
en el mundo era muy mecénico; ¢l le dio forma humana, lo humaniz6. Asi
se le atribuye a él tal paternidad en la obra Aportes de la América Latina al
Arte Universal. Después de permanecer algo més de un afio en Cuba viajé
a Alemania, a estudiar, a dominar la técnica, donde tuvo contactos muy
interesantes en Leipzig primero y luego en Halle.

Tras una muestra de sus obras abstractas viaj6 a Parfs donde visit6 mu-
seos y galerias y se empeno en crear varias piezas. La experiencia en Ale-
mania fue enriquecedora. Cre6 numerosas piezas que trajo a la Isla. Por



ejemplo, El huevo de la serpiente. Ahi se interna en la linea del surrealismo.
Lleg6 a Cuba a finales de 1966, que consideré un buen momento. Se iban
imponiendo el pop-art y otras nuevas tendencias. Ya aquf lo sorprenden
fuertes presiones para santificar el realismo socialista. En contra pensaban
y argumentaban los artistas de vanguardia. Osneldo sitta como punto de
partida el Salén 70. En Paris tuvo encuentros con Cardenas, el conocido
escultor, quien buscé y consiguié madera para que ¢l pudiera esculpir las
tallas que expuso alld. Habfan estudiado juntos en San Alejandro, aunque
Cérdenas ingreso antes. En Parfs estaba muy bien cotizado. Es el escultor
mis universal que ha tenido Cuba. Osneldo Garcfa, ademds. elogia su cali-
dad humana.

En 1968 otra exposicién de sus obras tuvo gran repercusion: hoy las con-
serva el Museo Nacional de Bellas Artes. Le siguié otra ese mismo afio de
una pieza que titulé La trampa. Comenzé entonces a utilizar la chatarra en
sus esculturas. Nada de esto habria podido ocurrir cuando estaba en Paris
porque alld dependia de su obra para subsistir mientras que en la Isla come-
ria con toda seguridad. Luego, fue profesor en la escuela Patio 4, en Lawton,
muy cerca del rastro donde almacenaban los autos desactivados. Allf se
acumulaba la materia prima de sus futuras esculturas porque cargdé con los
cacharros que pudo, los llevé a su estudio y seleccioné las pizarras que le
parecieron més adecuadas para armar sus nuevos proyectos. Uno de ellos,
que fue enviado a Japén, estaba conformado por cuatro grandes automoviles
norteamericanos. Con las pizarras inventé otra escultura. Esa pieza se halla
ahora en la UNEAC. Para ¢l fue un festin picotear a su gusto los metales,
deformar, conformar y formar nuevos elementos, combinando los amasijos
de la chatarra. Aunque hay quien la trabaja como el hierro oxidado, él la
usaba y las unfa consiguiendo un material flamante, de impecable acabado.
Trata de recordar los momentos en que coinciden en su creacién las tres
expresiones: el erotismo, lo cinético y los performances. Por supuesto que
habia piezas cinéticas en su exposicion de 1968. Bastaba tocarlas para que se
movieran. Y en 1970 con méviles. Las que exponia proyectaban erotismo,
subrayado por el hecho de que, al mismo tiempo, eran cinéticas. Curioso
atdn el suyo de dotar de movimiento sus esculturas, lo que permite suponer
que de un modo consciente o no, aspiraba a hacer, sustituir o competir con
el cine. Sin dudas, ademds, un modo préctico y artistico de llenar tal vacfo
través de las esculturas cinéticas. Desde los tiempos en Mayajigua siempre
fue un aficionado entusiasta. Por ejemplo, cuando vio Extasis, con Hedy La-
mar, una mujer muy bella. La recuerda como una pelicula erética de los afios
40 con el desnudo mis lindo que se pueda esperar.

En el Salén 70 Osneldo Garefa presenté un conjunto escultérico muy
atrevido: unos desnudos, se hace el amor dentro de una vagina, un mural
grande. Por eso, recalca, fue muy fuerte el Salén 70. Meses antes, en el Pri-
mer Salon, habia expuesto La pareja espacial, otra escultura suya muy com-



pleja, fue descalificada y no se exhibi6 en el Museo Nacional de Bellas Ar-
tes. Finalmente, se pudo ver en La Habana, en una galerfa de la calle San
Rafael. En 1971, durante el Congreso de Educacién y Cultura, el realismo
socialista se imponfa. Asf que sigui6 trabajando pero estuvo seis aflos es-
perando, sin exponer, hasta 1977, meses después de crearse el Ministerio
de Cultura. En las Bienales presenté los performances. Y entonces cred El
nacimiento de la mujer. Era igualmente osada: una alegoria, un falo gigante
y de su interior emerge una mujer. Segin la Biblia, explica ¢l, la mujer
hace de la costilla del hombre. Nace, se desarrolla. El tenfa conciencia de
que estaba en los lfmites de la confrontacion y no se planteaba que sus
esculturas se estuvieran adelantando a la época. Eran los pentltimos so-
bresaltos en que se manifestaba cierta gazmofierfa... Una época muy dura,
dice. Sin embargo, esa época él la agarraba por los cuernos, y la disfrutaba.
Hay esculturas, como Una reina pare, a la que le puso amuleto pues no
concibe la maternidad sin la paternidad. Y esto se debe —argumenta— al
hecho de que, cuando una mujer tiene el nifio, borran al padre. Posterior-
mente, surgieron otros problemas: le impidieron exponer. Su obra no salfa
a parte alguna, ni sofar que fuera premiada, al contrario, la ignoraban.
Osneldo trata de precisar en qué momento comprendié que habia arriba-
do a la plena madurez de su arte, que conseguia expresar plenamente lo
que se proponfa. Casi nunca uno esté satisfecho. Inclusive, hay veces que
las cosas viejas, de hace casi treinta afios, las muestra ahora, como hizo en
esta exposicion, y resulta que son piezas contemporaneas, la juventud se
vuelve loca por todo lo que hace ahora. Y se da cuenta de que el conjunto
de la suya no ha envejecido y por ello se siente muy bien. Recuerda que
en cierta ocasion Abel Prieto dijo en la galerfa de la UNEAC que ¢l era
vanguardia cuando no la habia en Cuba. Esas cosas, dice Osneldo, lo ha-
lagan un poco ya que al cabo del tiempo hay reconocimiento. No le oculto
lo que me parece una flagrante contradiccién de su modus vivendi, pues lo
acompafia todo el tiempo la enorme nostalgia del campo, al punto de que
¢ lo reproduce en su actual mundo cotidiano en la ciudad y del cual se
rodea, y al mismo tiempo, el suyo es un arte de avanzada, netamente ur-
bano y-contemporaneo. Un critico podria decir que el suyo es arte muy
sofisticado, entre otros argumentos, ya que aplica los recursos de la mas
reciente tecnologfa. Esto se da de cabeza por completo con la mentalidad
del campesino, de la vida rural, faceta que sin duda suscita mucho inte-
rés: el de sus antecedentes montunos, su obra, y su personalidad, para-
doja y contradiccién que requiere ser dilucidada. En la sociedad, dice, no
es posible aislarse. Eso es malo. Pero en la sociedad tampoco puede uno
entregarse a la banalidad. Uno tiene que aprovechar su tiempo, necesita
su tranquilidad. Afirma que ha vivido muy cémodo durante afios sin la
molestia de tener teléfono, artefacto del cual se queja todo el mundo. Es
el (inico que no protesta porque no se sirve de €l ni lo quiere. En primer



lugar, estd defendiendo algo primordial para él: su privacidad. Y a la vez,
afade el periodista, su libertad. Libertad que administra él. A su manera y
a su modo. Es una herramienta de trabajo que necesita.

En 1986 colgaba en el patio de su casa de Santa Fe, una parra. Se rodeaba,
como los otros artistas de origen campesino, de los elementos familiares,
propios de la vida campestre. Pero no es tan sencillo: hay guajiros, dice, que
cuando sueltan la guataca no quieren saber de sus origenes, Sin embargo,
le digo que casi todos los artistas que vivieron en el campo llevan consigo
el universo de su nifiez y su adolescencia: han tratado de hacerse, de algin
modo, de su vida cotidiana como en otros tiempos. Y él, realista hasta el
tuétano, argumenta que hay que ver si ellos guataquearon, caminaron por
la tierra ard y enyugaron bueyes... que no es lo mismo que vivir en un pue-
blecito ya que el hijo del bodeguero no sabe hacer eso...

Todos son del campo, tan guajiros como él, digo, que se criaron y vi-
vieron en zonas inhéspitas o apartadas y araron y enyugaron bueyes y
ordenaron. Quien ha tenido esas experiencias, acota Osneldo, no las olvida
nunca, aunque haya residido en Europa o en los Estados Unidos. Eso es lo
que €l califica como una nacionalidad. Habla entonces de la pelicula Patre
Patrone y de los codigos morales que identifican, tanto en [talia como en
Cuba, la relacion campesino-naturaleza. El apareamiento sexual entre los
muchachos y los animales, asunto que en Cuba se ignora. Le pregunto
si esa nacionalidad, como €l dice, no deja huellas. ;Cémo salirse de esa
tradicién, del trillo campesino y acceder a lo moderno sin una ruptura?
Cree que no es necesario salirse ni romper. Entiende que una muchacha
campesina, cuando se casa, tiene mas educacién sexual que una de pue-
blo porque ve a los animalitos en tales funciones: el caballo, la yegua, los
puerquitos. Y es mas apta para hacer el amor que otra que nunca los ha
visto. Y admite que ello ha contribuido al desarrollo de su obra donde se
produce la simbiosis del cinetismo y la erética. Lo que expresa en su obra
actual tiene mucho de la influencia campesina: los cuentos que encendie-
ron su imaginacion infantil y de adolescente, el folclor, la tierra. Osneldo,
el artista, considera que hay, alin inconscientemente, algo de provocador,
irénico, desafiante, de su parte. Un dia lo invitaron a exponer en el Sal6n
del Humor. Y Nuez observé que la gente que iba a ver sus esculturas salfa
riéndose. En €l se manifiesta una compleja sintesis: la del campesino vy el
ciudadano en la polis... Es el mismo, el hombre que domina la tecnologfa y
el criollo bromista, irénico, provocador... Alguien que, sencillamente, es asf.
Sigue fiel al campo, no ha renunciado al placer de montar a caballo, le gusta
caminar y ya tiene la costumbre de atravesar las montanas de Mayajigua
hasta la parte norte. Al adentrarse en esas montafias siente el canto de los
tocororos, de las aves, quizis de alguna que estd un poco en extincién, pero
es que las gentes de la ciudad no se acercan a esos montes, a esos campos
que para €l siguen siendo muy lindos.
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