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EN MI, SOLO DEFENDERÉ LO QUE
TENGO YO POR GARANTÍA O SERVICIO

DE LA REVOLUCIÓN

(Carta a Manuel Mercado, Mayo 18 de 1895)



Basta que un objeto —por muy insignificante que
en sí mismo sea— se vincule a un momento sobresa-
liente de nuestra vida, para que su condición de ma-
teria inanimada ceda ante una entrañable capacidad
comunicativa. Pero si nos traslada a instantes y cir-
cunstancias de una vida excepcional que pertenece
a todos —con las restricciones selectivas que impo-
nen el quehacer y el espíritu de la persona cuya
formidable lección exige cumplimiento natural y
elevado—, aquel poder de comunicación se convier-
te en señal asociada a la devoción y al deber huma-
nos. ¿Quién que respete esos valores se ha manteni-
do ajeno a la emoción cuando, en un museo, por
ejemplo, se ha visto frente a unos humildes zapatos
que usó un héroe del bien, y adivina sobre ellos la
presencia de la persona que los llevó en su tránsito
dignificador sobre la tierra? Y, ¿si se trata de un
objeto vinculado con el peregrinar combativo de Jo-
sé Martí? Con esta nueva singular exposición, el
Museo Nacional de Bellas Artes —que nos ha acos-
tumbrado a su labor sabia y noble— ofrece al visi-
tante la posibilidad de familiarizarse con una de las
más extraordinarias existencias de que pueda enor-
gullecerse el género humano. Será la remisión a
momentos felices de esa existencia, a aquellos fun-
damentales y más numerosos de la heroicidad, a los
de dolorosa facultad ensoñadora; pero, en todo caso,
esta reunión de objetos y documentos que por pri-
mera vez se exhiben juntos, propicia que se entre en
contacto —raramente íntimo— con un hombre solar
que día a día reafirma su permanencia en el corazón
del pueblo.
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