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PORTADA: 
Lesbia Vent Dumois. Boule-
vard, xilografía.

REVERSO DE PORTADA: 
Lesbia Vent Dumois. Arriba, 
¡Mira la novia!, 1968, óleo so-
bre tela, 100 x 150 cm. Col. 
Museo de la Resistencia Sal-
vador Allende, Chile; debajo, 
Tú, como una mariposa llena 
de lágrimas, 2007, acrílico 
sobre tela, 100,5 x 70, 5 cm.

CONTRAPORTADA: 
Arriba, María orando, pintu-
ra; debajo, versión homóni-
ma en grabado.

REVERSO 
DE CONTRAPORTADA: 
Imágenes del homenaje a Ha-
ydee Santamaría en la Casa 
de las Américas.

Reynaldo González y una notable edición de Cecilia Valdés o 
La Loma del Ángel
Margarita Mateo Palmer / En el cumpleaños ochenta del gran es-
critor, editor, amigo, fundador de una de las épocas de Revolución 
y Cultura, nuestro homenaje a una de sus más recientes proezas.

Moralidad vs. Relajo: Algunos aspectos de la construcción de la 
identidad en el texto dramático durante la primera ocupación 
(1898-1902)
Beatriz Combarro / Entre las medidas que incluía la “campaña 
de higienización moral” aplicada por los ocupantes están las que 
restablecían la censura sobre el periodismo y los espectáculos. La 
autora muestra cómo el teatro reflejó el debate entre quienes las 
apoyaban o repudiaban.

En febrero de este año se desarrolló en la Casa de las Américas un 
coloquio sobre humor, ironía, parodia y otras tretas de las mujeres 
en la cultura latinoamericana.  A continuación, cuatro acercamien-
tos al tema en narradoras de la región.
Las aventuras de la China Iron versus El gaucho Martín Fierro
María José Giménez Micó 

Los entrañables adefesios de Ena Lucía Portela
Mayerín Bello 

Viejos pánicos: la vejez en relatos de Rosa Beltrán y Ana García 
Bergua
Ana Rosa Domenella 

Voces puertorriqueñas: el disfraz del cuerpo y de la palabra 
como práctica subversiva y disidente
Francesca Valentini 

Lesbia, entre ángeles y demonios
Israel Castellanos León / Abarcadora entrevista a la última ganado-
ra del Premio Nacional de Artes Plásticas.

Carmelo González, una visión integral
Concepción Otero Naranjo / El centenario de este artista motiva no 
solo reconocer su valiosa obra plástica, sino también rescatar su 
quehacer como promotor, docente y crítico.

En el aniversario cuarenta de la muerte de Haydee Santamaría. 
Haydee Santamaría Cuban Revolutionary: She led by Trans-
gression, de Margaret Randall
Barbara D. Riess / Reseña sobre un libro biográfico escrito desde la 
poesía y una cercana amistad.

A una heroína de la patria
Fina García-Marruz 

Un libro con textos de Haydee
Ana Niria Albo / Sobre la próxima aparición por la Casa de las 
Américas con textos y documentos poco o nada conocidos de su 
fundadora.

Cámaras, mujeres, ciudades. Audiovisuales realizados en la fi-
lial camagüeyana del Instituto Superior de Arte
María Antonia Borroto / La autora recorre la creación audiovisual 
realizada por mujeres en esta institución docente, para concluir 
con que ya es hora de catalogar y evaluar su producción.

DESPEDIDAS, ANIVERSARIOS, PREMIOS
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El centenario de cualquier acontecimiento es una razón bien jus-
tificada para organizar una celebración. Las personas y los sucesos 
son recordados fundamentalmente por el cumplimento de su mi-
sión en la vida, mucho más si se trata de un artista, pues sus obras 
son como “huesos” dejados a sus amigos “pidiéndole solo paredes 
para sostenerlos”,1 y de esa forma alimentar el recuerdo merecido.
Carmelo González Iglesias (La Habana, 1920-1990), quien cumpli-
ría cien años en este 2020, no solo dejó creaciones bidimensiona-
les, muchas de ellas conservadas en museos, colecciones privadas 
o en publicaciones periódicas a modo de viñetas o ilustraciones de 
textos. Su obra conforma un voluminoso expediente al cual debe 
incorporarse su labor como promotor e incansable generador de 
muestras expositivas individuales y colectivas —tanto en Cuba 
como fuera de ella—, su intensa faena docente y una no menos in-
teresante incursión en la escritura a través de comentarios críticos 
en publicaciones seriadas, palabras en catálogos, presentación de 
exposiciones y conferencias. En ellas hizo gala de ser juez y censor 
—implacable siempre y a veces no absolutamente acertado—, pero 
consecuente con su estilo y profundos conocimientos de la historia 
artística de la Humanidad, el desarrollo del arte contemporáneo y 
las valoraciones vinculadas a eventos expositivos o a su obra par-
ticular.
Afirmó en una ocasión, y siempre lo demostró: “[…] yo grabo, dibujo 
y pinto […]”.2 Teniendo como pivote esas tres especialidades, desa-
rrolló buena parte de su accionar y produjo un número considera-
ble de obras. Fue perseverante con sus habilidades, conceptos de 
creación y responsabilidad como artista, promotor y comentarista 
de arte.
Tuvo una formación profesional sólida, encaminada al dominio de 
la línea, la composición y el color. Fueron conocimientos adquiridos 
desde su breve vínculo al Estudio Libre para Pintores y Escultores 
en 1938, al cual lo condujeron sus aptitudes innatas para el dibu-
jo. Después de haber compartido estudios en la Escuela Anexa de 
la Academia de Artes Plásticas San Alejandro, logró su matrícu-
la oficial en esta institución. Su paso por esta escuela, principal 
centro oficial formador de artistas de la plástica, resultó fructífero. 
Estudiar allí era su mayor aspiración, como individuo interesado 
en conocer y dominar las pautas de la expresión visual y encauzar 
sus amplias necesidades comunicativas. Se graduó en 1945 con 
el mejor expediente académico en la especialidad de pintura. Con-
secuentemente, le otorgaron una bolsa de viaje para perfeccionar 
estudios en los Estados Unidos, por entonces en proceso acelerado 
de convertirse en el centro internacional del arte moderno.
Así pudo realizar su primer viaje a ese país, y se matriculó en la Art 
Students League de Nueva York, institución que poseía un amplio 
prestigio en la formación de artistas deseosos de lograr una inno-

Carmelo González, 
una visión integral

Concepción Otero Naranjo
Profesora de la Universidad 

de La Habana. Entre sus 
publicaciones destaca El Vedado: 

historia de un reparto habanero 
(2013, CubaLibri; 2015 y 2019 

Editorial UH).
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vación en sus propuestas creativas. 
En las dos décadas anteriores, va-
rios de nuestros creadores3 se ha-
bían inscrito en ella, muy atractiva, 
por demás, desde el punto de vista 
del ambiente cultural y artístico, 
que sustituía el acostumbrado y 
provechoso viaje de completamiento 
de estudios a algunos centros pre-
establecidos (Madrid y París, fun-
damentalmente) de una Europa en 
dilatada recuperación posbélica.

La pintura distinguió sus inicios
El interés creativo de Carmelo Gon-
zález estuvo vinculado a la pintura, 
al arte gráfico y al dibujo,4 pero fue 
a través de la primera que atesoró 
sus galardones iniciales durante 
la segunda mitad de los años cua-
renta. Su óleo Simbolismo (1945) le 
valió el tercer premio en el III Salón 
Nacional de Pintura y Escultura, 
celebrado en 1946 y constituyó su 
primera participación colectiva im-
portante. Ésta no solo le permitió 
que los jurados de admisión y pre-
miación apreciaran positivamente 
su obra, sino que relacionara sus 
experiencias y resultados con los 
de artistas contemporáneos más 
avezados y otros noveles como él, 
pues este Salón —pese a ser el más 
dilatado en la secuencia oficial del 
proyecto—5 exhibió con mucho tino 
la representatividad y validez de las 
propuestas más visibles de la crea-
ción nacional en esos momentos. 
De este modo, y aquilatando el va-
lor del balance, puede afirmarse sin 
temor a dudas que:

En las obras mostradas en el 
Tercer Salón (1946), aunque no 

muy representativo, pueden ob-
servarse dos de las líneas expre-
sivas que caracterizaron la plás-
tica de los años cuarenta: una 
muy intelectual que juguetea 
con intenciones surrealisantes 
[sic] visibles en la pieza de Car-
melo González “Simbolismo”, y 
otra que se detenía en indaga-
ciones intimistas, en este caso 
en la obra figurativa de Cundo 
Bermúdez y Felipe Orlando (“In-
terior” es el título de las obras 
de ambos autores) y Mirta Cerra 
“Plegaria a la tierra”.6  

La participación de Carmelo en los 
Salones Nacionales fue sistemáti-
ca,7 así como la premiación que re-
cibieron sus obras dentro del grupo 
de las admitidas en estos eventos. 
De manera sintomática, estas in-
tervenciones fueron concomitantes 
con exposiciones personales y co-
lectivas, entre ellas algunas organi-
zadas por él.
En su obra pictórica —mediante la 
que recorrió casi todas las técnicas 
de la pintura— predominó una es-
pecial visión onírica y alucinada 
del asunto tratado, cargándolo de 
reflexiones de alcance filosófico, re-
lacionadas con el ser humano y su 
tránsito vital: las problemáticas de 
la existencia, las frustraciones, el 
cuestionamiento reflexivo, el indi-
viduo frente a las contiendas mun-
diales, etc. Esta zona temática y 
morfológica de su pintura fue califi-
cada como “el mundo Carmelo” por 
Fausto Martínez Carbonell, uno de 
los primeros comentaristas de su 
obra y entonces director de la revis-
ta donde apareció el comentario.8

La figuración de carácter muy ex-
presivo (hasta lindar con el califi-
cativo de expresionista) fue el ele-
mento unificador de sus creaciones 
pictóricas. De esa manera lograba 
una comunicación directa con sus 
congéneres y llamaba la atención 
sobre las circunstancias adversas 
del mundo contemporáneo. Es váli-
da entonces la clasificación de sus 
obras de este período como “poesía 
profética, mensaje monstruoso y 
simbólico de verdades”9 que le ad-
judicó Manuel de la Cruz en el úni-
co comentario sobre la creación del 
pintor editado en la revista Orígenes.
De igual modo, resultan muy acer-
tadas las valoraciones hechas en 
una reseña crítica publicada en 
Germinal: “las deformidades de Car-
melo están dignificadas, pues le 
enmienda la plana a la naturaleza 
para hacerla comprender mejor, es 
como si aplicase sólo a una parte 
de la realidad un lente especial. Di-
gamos que esos monstrous [sic] de 
Carmelo también tienen vida; diría-
se que son seres que han evolucio-
nado a formas nuevas”.10

Asimismo, debemos considerar sus 
aspiraciones simbolistas al dotar a 
objetos o gestos de mensajes aso-
ciados con la poética anteriormente 
aludida, a saber: las ruinas, la ca-
lavera, la piedra, la silla, el frente y 
el reverso del representado, el rostro 
no visible o desfigurado, la fisono-
mía contrahecha... Piezas distinti-
vas de esta época son Simbolismo 
(1945), Meditación sobre la carne y 
la piedra (de la serie 1950-1951) y 
Frustración (1951). En ellas no solo 
se destacan las apreciaciones ante-

El Taller del grabador (o El graba-
dor), grabado (1954).
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el más reconocido por la crítica, el 
comentario de arte, las distinciones 
y la historia del arte nacional, preci-
samente por sus implicaciones den-
tro del mundo creativo, el ejercicio 
promocional logrado y el de la do-
cencia. Se destacó en el desarrollo 
del grabado en Cuba en las décadas 
del cuarenta al sesenta del siglo XX.
Pero nunca, que se sepa, privilegió 
un género sobre otro: pintura o gra-
bado. “No tengo preferencias —dijo 
en una entrevista— porque creo que 
los dos van unidos, son dos aspec-
tos del arte por medio de los cuales 
expresarse y cada uno de ellos tiene 
sus propios méritos.”12 En no pocas 
ocasiones concibió un dibujo o gra-
bó —o viceversa— un tema específi-
co que después llevó al lienzo, como 
ocurrió, por ejemplo, con las piezas 
tituladas María orando.
Por esta misma razón, muy tem-
prano en su formación profesional 
y ya en posesión de los principales 
recursos de la pintura, se inclinó al 
necesario dominio de las posibili-
dades expresivas del grabado, que 
conoció muy esporádicamente en 
San Alejandro, donde poco o nada 
se lograba de novedoso ni aporta-
dor en este sentido. La cátedra de 
grabado de esta institución había 
sido fundada en 1928 y estuvo di-
rigida por el pintor Mariano Miguel, 
quien enseñaba fundamentalmente 
la técnica calcográfica (en especial, 
el aguafuerte y la punta seca), y 
ocasionalmente fue asistido por En-

rique Caravia en la impartición de 
una materia que nunca dejó de ser 
opcional y alternativa en el plan ofi-
cial de estudios.
Numerosos creadores se beneficia-
ron con los rudimentos de estas 
técnicas, cuyos derroteros estaban 
relacionados con la pintura y la es-
cultura como manifestaciones em-
blemáticas de las artes plásticas 
asociadas a la Academia, donde se 
fomentaba esencialmente la ense-
ñanza y el desarrollo de las llama-
das Bellas Artes. Carmelo González 
atendió sus inquietudes para con el 
grabado en su estadía en la Art Stu-
dents League, donde tomó cursos 
de litografía. Este fue quizá el pri-
mer paso en el conocimiento y con-
secuente dominio del grabado.
En 1949 probó suerte en el Salón 
del Círculo de Bellas Artes de La Ha-
bana y su envío le valió un segundo 
premio en grabado, el cual, unido al 
obtenido en el III Salón Nacional (ya 
comentado), nos permite considerar 
que su obra fue reconocida desde la 
segunda mitad de la década de los 
años cuarenta del siglo XX, en los 
albores mismos de su especializa-
ción en las manifestaciones de pin-
tura y grabado. Carmelo encontró 
una grieta enorme en el panorama 
del arte incisorio en Cuba, que pa-
radójicamente resultó muy produc-
tiva para el impulso y promoción de 
la xilografía. Se propuso establecer 
la continuidad con la historia del 
grabado en el país durante el siglo 
XIX, incluyendo las tibias alusiones 
en la primera mitad del XX.
A partir de esta situación y revelan-
do sus cualidades didácticas (que 
luego desarrollará ampliamente), 
nucleó al grupo de creadores que 
a través de la práctica del grabado 
compartían numerosas inquietudes 
plásticas, y necesitaban nuevas vías 
para encauzar sus derroteros artís-
ticos. En el mes de febrero de 1950, 
fundó de manera oficial y por unani-
midad la Asociación de Grabadores 
de Cuba (AGC),13 de la cual siempre 
fue presidente. Su gestación estuvo 
precedida por una serie de aconteci-
mientos favorables, como la exposi-
ción Xilografías cubanas —montada 
en la Caseta del Parque Central,14 

con el auspicio de la Dirección de 
Cultura— y la premiación del libro 
catálogo homónimo en el Concurso 

riormente expuestas, sino otro deta-
lle que fue un apartado de insisten-
tes experimentaciones en toda su 
obra: el uso expresivo del color. En 
1936, Amelia Peláez, insigne maes-
tra de la pintura cubana, lo había 
considerado como uno de los más 
acertados hallazgos de los jóvenes 
artistas cubanos en sus incesantes 
búsquedas innovadoras.11 Este ha 
sido de los recursos más estudiados 
y empleados por los creadores de la 
plástica a través de la Historia del 
Arte. Y bien lo sabía Carmelo.
Su obra pictórica se insertó en el lla-
mado arte épico de los años sesenta, 
en el ditirámbico proceso de inicios 
y solidificación de la Revolución Cu-
bana. Asumió discursos temáticos 
vinculados al apoyo a este proceso 
y, como consecuencia, refirió insis-
tentemente la figura del campesino 
(Con la guardia en alto, 1961), bri-
gadistas y otros tipos sociales; o la 
rememoración de algunos aconteci-
mientos desgarradores de la socie-
dad cubana, como las migraciones 
de cubanos hacia Estados Unidos 
apreciables en Camarioca (1965) y 
Mariel (1980).

El grabado, una de sus más gran-
des obsesiones
Carmelo realizó una notable obra 
pictórica —solucionada sobre todo 
a través del óleo y el gouache— y, 
al mismo tiempo, su quehacer como 
grabador fue monumental. Este 
consagrado y valioso oficio ha sido 

A la izquierda, María orando, óleo sobre tela, pintu-
ra; y en la página siguiente,  
María orando, grabado (1950)
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del Libro Cubano ese mismo año. 
Todos estos acontecimientos avala-
ban la creación de una asociación 
de ideas y proyectos que resultó su-
mamente productiva. La insuficien-
cia de prensas litográficas y otros 
medios de impresión determinaron 
que la xilografía ocupara un sitio 
de preferencia obligada y, aunque 
fue una solicitud unánime, no pudo 
lograrse la habilitación de un taller 
propio; sin embargo, con los recur-
sos disponibles, fueron dadas a co-
nocer y practicadas otras modalida-
des del arte incisorio.
Las piezas de Carmelo expresan en 
especial la voluntad de recuperación 
y experimentación técnica del gra-
bado en madera, en el que sondeó 
sistemáticamente las diversas cali-
dades y cualidades de este material, 
las posibilidades expresivas de las 
matrices (al hilo, de cabeza, etc.). 
En las primicias de esta indagación, 
sus xilografías muestran los resul-
tados de esas búsquedas, lo cual 
puede observarse en obras aparen-
temente sencillas como las viñetas 
que ilustran y ambientan las pági-
nas de Buril, el boletín promocional 
de la AGC. Resultan demostrativas 
de “ese trazo vigoroso y firme”15 ca-
racterístico de su creación toda, en 
especial de su dibujo y producción 
gráfica.
Muy variados fueron los temas que 
representó: la figura femenina en su 
labor diaria, el retrato, la guitarra, la 
ciudad, el arlequín; todas de forma-
to pequeño y con una solución ade-
cuada al espacio físico del soporte. 
Paralelamente abrió las referencias 
temáticas y compositivas e hizo hin-
capié en escenas cotidianas y calle-
jeras, así como en la representación 

de algunos personajes populares. 
Ello puede constatarse en sus gra-
bados Los arrieros y El coche, ambos 
de 1951, en los cuales la captación 
de una escena corriente y del movi-
miento sugerido van acompañadas 
de la virtual despersonalización del 
protagonista, cuyo rostro permane-
ce oculto bajo el sombrero. Se debe 
recordar que en estos momentos los 
personajes representados en sus 
obras pictóricas transpiraban la 
misma sensación de soledad, presos 
en otras dimensiones circunstan-
ciales, sumergidos en el soliloquio y 
la inanidad; sus personajes graba-
dos están ensimismados, mientras 
laboran.
Carmelo asumió otras unidades 
temáticas y motivos a través de 
las diferentes técnicas del grabado 
hasta experimentar, incluso, con la 
aplicación del color. Se hizo eco de 
algunas preocupaciones y no pocos 
asuntos ampliamente reiterados en 
la plástica cubana contemporánea, 
asociados muchos de ellos a la iden-
tidad; de igual manera, representó 
escenas ubicadas en interiores, en 
los cuales la luceta, la típica persia-
nería y la mampara compartían el 
espacio arquitectónico. Casi siem-
pre aparece la mujer en un primer 
plano (Después del baño, 1950) con 
una solución mucho más dibujísti-
ca, aunque el empleo del claroscuro 
no desplaza a la línea. Piezas de ini-
cios de los años cincuenta pueden 
ilustrar este proceso, como son In-
terior y La ventana, ambas de 1951. 
Esta última fue premiada en el V 
Salón Nacional de Pintura y Escul-
tura celebrado en el mismo año.
También lo motivaron algunos pa-
sajes, escenas o alusiones religiosas 

(María orando, versión en grabado 
realizada a principios de los cin-
cuenta), Santa Ana, la Virgen y el 
Niño (1951) o temas de asociación 
mitológica (Lucifer, 1949). Sintomá-
tica es la alusión a las manos que, 
presentadas en un gran primer pla-
no, se tocan palma con palma (El 
templo, 1952) o se apoyan soste-
niéndose por la muñeca (S/T, 1953).
Sea cual fuera la técnica empleada, 
el soporte o el tema, siempre utilizó 
la figuración, mucho menos expre-
sionista y desgarradora que en sus 
obras resueltas con técnica pictóri-
ca, para así defender que: “El gra-
bado sirve al ojo y a la cultura en 
doble sentido de belleza y utilidad 
práctica.”16 Tal vez por esta misma 
razón, comprobada su concepción 
estilística y estética beligerante ha-
cia la abstracción, sus figuras solo 
llegan a poseer soluciones geometri-
zantes como sucede en su premiada 
obra Pescadores de Vigo (1953), tal 
vez remembranza de alguna escena 
vista ese mismo año en tal ciudad 
gallega.
Precisamente con esta pieza obtuvo 
el Primer Gran Premio Internacional 
de Grabado en la II Bienal Hispano-
americana (1954), coincidente con 
el VII Salón de Pintura y Escultu-
ra, en el cual también su obra fue 
premiada en las técnicas de pintura 
al óleo, grabado, gouache y dibujo.  
Pescadores… constituyó su alegato 
más preciado al sostener la validez 
de la obra figurativa a pesar de que 
la abstracción se enseñoreaba del 
panorama internacional. Sin lugar 
a duda entonces, sus experiencias 
en la geometrización de los planos 
y los fondos, ayudados por el color 
fragmentado, está más cerca de las 
soluciones del vitral y de los apor-
tes innovadores de Cézanne o de 
Picasso. Ejemplo de ello es su obra 
calcográfica Arlequín vitral (1953), 
aunque lo demostró también en la 
pintura (La Sombrerera, 1953).
Su obra gráfica no perdió sistema-
ticidad y compartió con ella su la-
bor como promotor y organizador 
de exposiciones realizadas en su 
patria o el extranjero, vinculadas 
fundamentalmente al grabado. Su 
creación gráfica y pictórica fue im-
portante y reconocida, pero también 
su afiliación fundacional a la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba 
(Uneac) en 1961, coherente con su 
total respaldo a las sólidas conquis-
tas que en el terreno de la política, 
la cultura y el arte estaban teniendo 
lugar en Cuba. Igualmente, su pro-



R
ev

o
lu

ci
ó

n 
y 

C
u

lt
u

r
a  50

ducción gráfica fue consecuente con 
el recuento épico de estos aconteci-
mientos, y junto a un grupo de gra-
badores solidarizados con el mismo 
proceso, concibe en 1960 la edición 
de una carpeta de grabados en apo-
yo a la Primera Declaración de La 
Habana.
Por la constancia y el valor de su 
obra, Galería Habana organizó una 
muestra personal en su homenaje 
en 1963, titulada Carmelo Gonzá-
lez. Óleos y xilografías, en la cual se 
exhibieron cincuenta piezas realiza-
das en dos de las manifestaciones 
que trabajó de manera sistemática: 
la pintura y el grabado. 

Influencias recibidas
Percibir los influjos artísticos en la 
obra de Carmelo González no re-
sulta muy complejo, pues se distin-
guen amalgamados en su poética 
personal, fraguada a través de las 
ganancias obtenidas de ellos. Re-
flejan el respeto o el enjuiciamien-
to crítico del pasado ordenado por 
la Historia del Arte o asimiladas de 
su contexto cultural para estructu-
rar su propio discurso partiendo de 
ellas. Fue un perpetuo inconforme. 
Lo asistió una incesante experimen-
tación al estudiar las numerosas 
fuentes artísticas de las que bebió, y 
muchas —visibles o no— quedaron 
como abrevaderos en los cuales sa-
ció sus ansias de renovación. Eso sí, 
admitió algunas y dejó en la sombra 
otras que, en definitiva, enaltecen 
sus constantes búsquedas.
Su poética es perfectamente recono-

cible en consonancia con los medios 
de expresión de sus obras: el óleo, 
la tinta, el lápiz, el buril, la gubia, 
la madera, el metal… o sus escritos. 
Fue partidario de que: “La obra de 
arte lo es, a pesar de la tendencia en 
que se encasille”.17 El duro bregar y 
un trabajo sostenido lo llevaron a 
solidificar lo que, según él, debían 
ser dos valores absolutos para todo 
artista: “el técnico del oficio y el ex-
presivo o artístico, que algunos lla-
man sensible; el primero es el medio 
y el segundo el fin”.18

Durante su período creativo ejercitó 
lo que Graziella Pogolotti enunció en 
1979 al valorar la obra de la prime-
ra promoción de vanguardistas cu-
banos: “Visto desde la perspectiva 
presente, uno de los fenómenos ad-
mirables de nuestra plástica en su 
desarrollo es el de la lucidez crítica 
de aquellos creadores ante las fuen-
tes que, sin duda, emplearon en el 
proceso de búsqueda de un lengua-
je pictórico idóneo”.19 Evidentemen-
te, Carmelo también aprehendió 
esta lección. Conducido por ese “ol-
fato” orientador, estudió a todos los 
maestros minuciosamente, aprove-
chó sus numerosos viajes fuera del 
país y examinó las soluciones que 
le aportaron miradas muy diversas 
para “pulir” su oficio y satisfacer 
sus propias preocupaciones artís-
ticas. “Mi viaje contemplaba […] la 
ambición y necesidad de situarme 
de nuevo ante las obras de arte de 
todo género de tiempos pasados”,20 

dijo al evaluar su extenso periplo 
por Europa y Estados Unidos en 

1953.
Sus palabras son demostrativas de 
su concepto de arte; y el análisis de 
sus obras, más aún. Llegó a confe-
sar: “No tengo preferencias particu-
lares, aunque sí me sugiere mucho 
la [escuela] española, la que prefiero 
a la francesa o parisina. ¿Mis pinto-
res predilectos? Vitttore Carpaccio, 
Rembrandt, El Greco y Picasso”.21 O 
sea que, como sus contemporáneos, 
estuvo “de retorno” a los orígenes, al 
pasado, a la revisitación de la His-
toria del Arte, a desentrañar lo que 
podía encontrar de positivo y alec-
cionador en las enseñanzas de los 
grandes maestros y las tendencias 
que habían dejado huellas imperece-
deras en el recuento artístico, como 
mismo admitió los discursos moder-
nos… pero solo aquellos que no es-
caparan de soluciones figurativas.
En sus incesantes búsquedas pue-
den determinarse dos problemáti-
cas fundamentales que condujeron 
sus pesquisas: las posibilidades 
comunicativas del color y las solu-
ciones compositivas vinculadas a la 
representación del espacio. Distin-
guió el uso del color como uno de los 
recursos expresivos primordiales, 
como hegemónico y polifuncional 
en las diversas perspectivas de su 
creación, lo cual le facilitó el arribo 
a la más afanosa experimentación. 
Su utilización lo condujo a ser va-
lorado en 1951 como “un moralista 
que se sirve del dibujo y del color 
con un poderío de sugerencias que 
encadena otras sugerencias y teje 
gruesa madeja”.22

A la izquierda, 
Pescadores de Vigo, 
grabado;
Frustración (1951), 
e Ismos (1953), 
ambas pintura.
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Pero no siempre acudió al estallido 
luminoso de los colores, sino que 
supo adaptarlo al mensaje selec-
cionado, en armonía con los demás 
elementos de su obra. En este mis-
mo sentido debe significarse el uso 
casi monocromo o de tonos oscuros 
(sienas y carmelitas) para enfatizar 
un ambiente sombrío, el desaso-
siego y la zozobra de los personajes 
representados o, en su defecto, dis-
tinguir el empleo más agresivo del 
rojo para enfatizar la violencia, por 
ejemplo, el martirio de San Antonio. 
Lo anterior puede apreciarse en las 
piezas Simbolismo (1945) y Frustra-
ción (1951), y en la titulada Las ten-
taciones de San Antonio (ca. 1950), 
respectivamente.
Sus experiencias en este acápi-
te viajaron aparejadas a opiniones 
válidas sobre la pintura universal, 
pues le motivó muy gratamente la 
“gama […] dorada como la flamen-
ca o plateada como la española”.23 A 
estas apreciaciones deben añadirse 
el uso muy particular del blanco, los 
colores terrosos, el claroscuro y el 
afanado tectonismo de las figuras, 
los cuales se asocian a la impron-

ta mexicana, que 
Carmelo debió ha-
ber percibido en 
su admiración por 
el arte y los ar-
tistas mexicanos 
pues mantuvo re-
laciones profesio-
nales con algunos 
de ellos —prin-
cipalmente, Ma-
riano Paredes— y 
por haber sido 
esta una de las 
influencias más 
representativas en 
su época.
La pulsación con 
las notas del mu-

ralismo mexicano fue un ejercicio 
muy visible, una fuerte huella en 
la obra temprana de Mariano Ro-
dríguez, René Portocarrero, Cundo 
Bermúdez, Mario Carreño. A ese 
grupo sumamos a Carmelo Gonzá-
lez. Así lo comprendieron algunos 
críticos de la época, entendiendo 
que la línea de las influencias ge-
neralizadas en la producción artís-
tica de este período se mostró muy 
sinuosa: “iba de Orozco a Picasso, 
por ejemplo, de Matisse y Bonnard, 
también por ejemplo”, según Pé-
rez-Cisneros.24

Pero uno de sus predilectos y más 
respetados fue Vittorio Carpaccio, 
artista italiano del período rena-
centista, de quien estudió lecciones 
vinculadas a la representación del 
volumen y el espacio virtual, so-
bre todo cuando sus escenas con-
templaban el paisaje de fondo o el 
entorno natural o urbano. Fieles 
a esta vertiente son sus obras de 
la primera mitad de los años cin-
cuenta: El taller del grabador (o El 
grabador), resuelta en xilografía; y 
María orando, versionada en óleo y 
xilografía. De Carpaccio también le 

interesó su particular uso del color, 
al que se añaden las geniales solu-
ciones plásticas de Rembrandt con 
el claroscuro, pues al “ordenar” los 
acordes cromáticos lograba la re-
presentación de los volúmenes y la 
disposición de los focos de luz en la 
composición. De otra parte, le im-
presionó favorablemente la brillan-
tez de los colores en la obra de El 
Greco.
Las ganancias y estos sabios apren-
dizajes pueden apreciarse en toda 
su obra pictórica, desde su ya men-
cionada tela Simbolismo (1945), 
hasta en otras menos logradas 
como las referidas Camarioca y Ma-
riel. Estuvo también muy interesado 
en experimentar con las influencias 
que recibió del cubismo y las leccio-
nes de Picasso que, sin separarse 
de la figuración, le permitieron “mo-
ver” o quebrar los planos, violentar 
la perspectiva tradicional y darles 
otra función a los contrastes cro-
máticos (Arlequín vitral o La som-
brerera,1958). No se debe olvidar la 
fuerte y decisiva impronta de versio-
nes asumidas del surrealismo, que 
Carmelo adaptó a sus propósitos, 
estudiando la creación de sus parti-
culares símbolos, yuxtapuestos con 
ilación.
Tuvo una reacción muy adversa a 
la abstracción. La interpretó como 
reflejo de la “confusión estética del 
arte en la actualidad, sobre todo de 
aquel ‘ismo’ que por su conforma-
ción e inexpresión pertenece al titu-
lado ‘abstraccionismo’; pintura-de-
coración sin alma, sin humanidad, 
sin destino como arte, cuadro deca-
dencia”.25 En la obra Ismos (1952) 
aparecen todas o casi todas las in-
fluencias mencionadas, no sin una 
fina ironía.

El ejercicio de la comunicación
Si Carmelo González, en tanto ar-
tista, consideraba el dominio del 
oficio, la sensibilidad al expresarse 
y la debida información artística 
como exigencias personales, estas 
mismas debían ser sus máximas en 
el trato con parte de la sociedad en 
la que le tocó vivir. Su imagen siem-
pre estuvo marcada por su particu-
lar personalidad, su amplio saber y 
una comunicación fluida, animada 
e intempestiva. Fueron cualidades 
que canalizó a través de la docencia, 
la promoción y el comentario crítico.
Tras su regreso del viaje de estudios 
a Estados Unidos, Carmelo se inte-
gró al ejercicio docente en la Escuela 
de Artes Plásticas Leopoldo Roma-



R
ev

o
lu

ci
ó

n 
y 

C
u

lt
u

r
a  52

ñach de Santa Clara, vinculado a la 
cátedra de Dibujo y Grabado, para 
adiestrar a los jóvenes ávidos, como 
él, y así conducir sus aptitudes. De-
claró que: “El arte plástico no admi-
te el niño prodigio, el improvisado, 
pues en él se llega a la plenitud por 
el dominio del oficio”.26 En esa ins-
titución docente estableció su cáte-
dra hasta 1957, aunque practicaba 
otras posibilidades de expansión de 
sus criterios.
Al año siguiente asumió la respon-
sabilidad de profesor titular de gra-
bado en San Alejandro, luego de fé-
rreos exámenes de oposición, para 
ocupar la cátedra que había que-
dado vacante con la muerte de Ma-
riano Miguel. Su expediente como 
artista ya estaba consagrado: tenía 
varios premios en Salones Naciona-
les, presidía la AGC, había utilizado 
diferentes espacios expositivos para 
socializar la obra gráfica —incluso 
con voluntad didáctica—,27 y había 
mostrado su incursión en el deba-
te crítico a través de la revista Ger-
minal. Por lo tanto, no le fue muy 
difícil la introducción de transfor-
maciones considerables en la ense-
ñanza del grabado, específicamente 
la xilografía.
En 1962, obtuvo la nominación 
para integrar la directiva de esa es-
cuela y, una vez fundadas las Es-
cuelas Nacionales de Arte, trasladó 
su ejercicio docente hacia ese nuevo 
proyecto, más amplio y moderno, 
donde podía obtener un respaldo 
práctico más efectivo. Y diversificó 
el abanico de responsabilidades al 
asociarse a la Escuela Nacional de 
Diseño de La Habana. A través de 
la docencia directa ejercitó en sus 
alumnos esa concepción del trabajo 
colectivo propia del taller, que ha-
bía logrado entre los miembros de 
la AGC. Al mismo tiempo, enfatizó 
el aprendizaje de técnicas del dibujo 
y el grabado que ampliaran el es-
pectro del “saber hacer” por el que 
tanto abogó.
Su labor promocional práctica radi-
có esencialmente en la dirección y 
conducción de la AGC, la cual te-
nía entre sus propósitos visualizar 
el desarrollo del arte incisorio en 
Cuba. Para ello se sirvió de la orga-
nización de exposiciones de miem-
bros de esa agrupación —colectivas 
e individuales— y, a la vez, valoró 
las dimensiones del catálogo, de las 
palabras de apertura de esas mues-
tras, así como de su repercusión en 
publicaciones periódicas nacionales 
y extranjeras, que contuvieran va-

loraciones y criterios a propósito de 
ellas. En el programa promocional 
de la AGC también se contempló la 
realización de exhibiciones de artis-
tas extranjeros —fundamentalmen-
te grabadores— como la de Gabriel 
Gahona (Picheta), la experiencia del 
grabado japonés, del Taller de Gráfi-
ca Popular de México y otras.
Dentro de la labor de la AGC, pro-
tagonizada por su director, estuvo 
el otorgarle personalidad al grabado 
hecho en Cuba y que se incluyera 
como manifestación independiente 
en los Salones Nacionales, unos de 
los eventos expositivos más impor-
tantes y legitimadores de entonces. 
También logró la celebración de dos 
exposiciones de Xilografías cuba-
nas, la instauración de la mues-
tra internacional de grabados y el 
otorgamiento de premios especiales 
a los hacedores de esta manifesta-
ción. Debe señalarse que para esta 
empresa contó con el apoyo incon-
dicional de la Dirección de Cultura, 
especialmente de Raúl Roa. Muchas 
de estas exhibiciones fueron acom-
pañadas de conferencias que am-
pliaban el conocimiento sobre los 
aspectos revelados en ellas y coad-
yuvaban a su promoción. En ellas 

se pudo apreciar el sólido conoci-
miento de Carmelo González sobre 
Historia del Arte y el grabado en 
Cuba, México y Japón, entre otros 
temas.
Sus comentarios acerca de la cul-
tura artística se proyectaron como 
parte de su labor promocional y de 
difusión, relacionada con el mundo 
cultural nacional y en ciertas oca-
siones internacional. Pero, en reali-
dad, son bastante poco conocidos. 
La publicación de ellos tuvo lugar 
en Buril —especialmente en la sec-
ción Pedacito de papel y en algunos 
de sus editoriales—, en Germinal 
—casi siempre en la sección Mun-
do Óptico— y en otros medios de la 
prensa plana.
De esta forma, la edición de sus pa-
labras y su concepto del arte par-
ticiparon en la conformación de los 
espacios críticos habaneros  rela-
cionados con el arte cubano en los 
años cincuenta del siglo pasado, 
toda vez que “[…] la presencia del 
rotograbado, vía masiva que condi-
ciona el binomio visualidad-escritu-
ra; la inauguración del edificio del 
Museo Nacional de La Habana, las 
galerías comerciales, la II Bienal 
Hispanoamericana y la publicidad, 

La sombrerera (1958), y
Simbolismo (1945), 

ambas pintura.
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resultan acontecimientos que ma-
tizan el ejercicio crítico artístico.”28 

De hecho, en el citado estudio se 
reproducen dos textos aparecidos 
en Germinal, que llevan la firma de 
Carmelo González y abordan algu-
nos de los temas mencionados.29

Al igual que en gran parte de su 
proyección pública verbal, este au-
tor fue controversial y polemista 
en sus escritos. En algunos textos 
—como los dedicados a la II Bienal 
Hispanoamericana, la Antibienal o 
las críticas al Instituto Nacional de 
Cultura de Cuba— pueden encon-
trarse rasgos de su discurso incon-
fundible, con “su sabor e injundia 
(sic) polémica que le es propio”.30 

Casi siempre trató temas álgidos, 
trascendentales, y no pocos fueron 
manejados en defensa propia.31 Pero 
en ellos siempre ha de descubrirse 
“entre líneas”, y de manera tangen-
cial, al conocedor de los principa-
les sucesos que identificaron ese 
momento, al individuo de opinión 
abierta, dada al debate y la polémi-
ca en materia de política, cultura y 
arte. Era absolutamente conscien-
te de los cauces que debía tener su 
discurso general. Defendió que “si 
el escritor, sea ese crítico o no, tie-
ne derecho a opinar de la obra del 
artista en bien o mal, por la razón 
misma que este provoca al exhibir 
públicamente, también el artista 
está en su derecho inalienable de 
responder con letra de molde lo que 
estime conveniente”.32 
El reconocimiento actual de la obra 
de Carmelo González es señal de 
que sus hallazgos, sus anhelos, sus 
discursos y sus memorias han tras-
cendido a la posteridad. Como crea-
dor dejó una obra vasta, sólida, con 
una poética propia, reconocida y 
reconocible, contentiva de no pocas 
enseñanzas. Su ingente y fructífera 
labor estuvo encaminada al noble 
empeño de devolverle al grabado su 
indiscutible valor estético y su inde-
pendencia como obra de arte, y por 
diferentes medios validó en su con-
texto la colocación del grabador y su 
devenir histórico con total persona-
lidad artística.
Elevó al más alto grado de expre-
sión su concepto del arte y del ar-
tista al considerar que su principal 
razón es: “El dominio del oficio, que 
es su gramática”.33 Y a través de la 
creación, la docencia y la escritura, 
fue leal a sus principios estéticos 
y artísticos. Su obra contribuye a 
la articulación del concierto de la 
pintura y el grabado cubanos en el 

discurso de la muestra expositiva 
permanente de nuestro Museo Na-
cional de Bellas Artes. Su nombre es 
invocado como tributo en la Galería 
de la Casa de Cultura de Plaza de 
la Revolución —antaño Lyceum, en 
Calzada y 8, justamente en diagonal 
a la que fue su Galería Taller— y en 
la Casa de Cultura de Casablanca, 
territorio donde nació. Como recor-
datorio de tan considerable obra, 
queda este sincero homenaje.
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